

ȘTEFAN BACIU — TRAIAN LALESCU

LANTERNA MAGICĂ

MĂRȚIȘOR
— 1941 —

ȘTEFAN BACIU — TRAIAN LALESCU

LANTERNA MAGICĂ

PORTRETE ȘI ILUSTRAȚII DE TOMAZIU

S E S A M, D E S C H I D E - T E ! . . .

O prietenie coborită într-o carte. Paginile ce urmează nu vor să fie nimic mai mult decât fluturarea de albă batistă, cu care autorii pogoară nu în lume — ci între prieteni. Risipim cu sgârcenie doar una sută exemplare, dar în fiecare din acestea am pus — și nu facem un giumbușluc poetic — și puțintel din noi înșine.

Nimbați încă de umbrele unui trecut care nu e cu prea mult în urmă, am pus pe întâia filă doar două

cuvinte, care echivalează însă pentru noi cu o mărturisire de credință. Noi vedem îngeri. Da — iubiții noștri amici — noi vedem încă îngeri și deaceia am avut îndrăsneala de-a scoate din teasc o carte, în care am pus o fâșie din lumina acestei lanterne magice. Sfîdînd șablonul și iubind cu o nedesmințită puritate orice lucru nou, noi (și suntem numai trei) vrem să arătăm și altora îngerii. Și așa, într'o minusculă carte de dar, ne-am luat de mână cu Cavalerul Tristei Figuri, cu Doamnele unui secol care a respirat și-a murit, îndrăsnind să ieșim și la aer, într'un cosmos foarte restrîns, pe care ni l-am întocmit noi și numai noi, cu amara migală a meșterului aurar. Mai mult nici n'am prea vroi. Căci într'o cărțulie pentru iubite, pentru cercul închis al prietenilor și al câtorva oameni de inimă, ajunge să atingi doar o coardă ca să vibreze un suflet. Iată dece n'am svîrlit lumina lanternei. Criticii gușați, esteții sașii, binevoitorii stirbi, poate că ar fi orbit, în blînda și neștiuta ei lumină. Și nu suntem chiar atât de răi.

Dar într'o zi de întăiu mărțișor, am pornit-o și noi pe sub balcoane și prin curți, la oameni, la cei dragi și la cei buni. O rază de soare ne-a arătat drumul din casă în casă și la fiecare ușe deschisă, dar deschisă cu un deget discret, am pornit un cânt de flașnetă.

Îi auziți ecoul, prieteni?



A R S P O E T I C A

Nu'ncape'n versuri toată poezia,
Cum într'o scoică nu se'nchide marea;
Cuvinte tari, vă'ngbite depărtarea —
Cum în țării se pierde ciocârlia !

Poeți, zadarnic vă luptați cu zărea,
Cu praștia veți lovi zădărnicia —
Și nu veți prinde'n ritmuri melodia,
În care zeli au purces Cântarea.

Un stih e sânge, strofa este frudă,
Suntem fierarii ce din greu asudă.
Isbind mereu mai tare'n nicovală,

Zâmbim, plângând în stranie tăcere.
Târziu, răpuși de-o calmă oboseală,
Ne auzim: o muzică de sfere.

C Â N T E C C I T A D I N

O, ceasurile noastre lungi de hoinăreală,
Prin străzi pustii și parcuri destrunzite,
Sunt ore calme, care poate'nșeală,
Dar alergăm, căci timpul ne înghite,
O, ceasurile noastre lungi de hoinăreală!

Ca toamna asta, alta n'o să fie.
Iubita mea, ce simplu toate pier —
Răstimpuri dragi, cu ce melancolie
Îți văd pe piept același giuvaer,
Ca toamna asta, alta n'o să fie.

Prin florării, la anticari, pe bulevarde,
Lumina ta o'nvăţ şi-o sprijinesc,
Sunt bucurii prea mari, tristeţi bastarde,
Ce'n trena lor de vis ne'nvăluiesc,
Prin florării, la anticari, pe bulevarde.

Şi nopţi de sticlă în grădini cernite
— Eu sânt al nu-ştiu-câtelea Pierrot —
Pe cer sânt stele, sânt-figări strivite,
Eu îţi vorbesc, tu-mi spui doar : o !
Şi nopţi de sticlă în grădini cernite.

Singurătăţi în doi, tăceri de-o clipă,
Mari mărunţişuri printre cari trăiesc,
V'ascund în mine, ca subţ o aripă,
Nu ştii cât harul vostru îl iubesc,
Singurătăţi în doi, tăceri de-o clipă!



SEARA, LA CALMA LUMINĂ...

— Hexametrit —

Seara, la calma lumină a lămpii, forc gânduri
Și-mi împletesc viitorul cu fumul țigării,
Împerechind destinul cu draga ta umbră,
Fată iubită, te bănuî în toate tainele lumii.
Poate vom sta odată, așa, împreună
Și-om alinta, zâmbind, un vis fără seamăn,
Vis pe care îl țese ursita — paianjen de aur —
Între cei patru pereți ai lumii aceste.
Calmă și bună ar fi fericirea ce-o dibui,
Am făuri universuri din albe himere;

Noaptea, furtuna iubirii ar stinge și luna,
Ne-am cufunda în marile mări, ca gemene plante.
Tu mi-ai fi reazimul, pâinea și-oglinda,
Tu mi-ai fi holta albastră brăzdată de vânturi,
Tu mi-ai fi steaua polară și calea lactee,
Fată iubită, ai fi în toate tainele lumii.
Dar mă aduce'n prezent bătaia grăbită
A unei inimi fierbinți și fără de hodină,
Am scuturat, pierdut, tot scrumul țigării.
...Știu : încă nu e timp să torc atâtea gânduri dorite !...

M A D R I G A L

— anno 1900 —

Intr'o seară, Doamnă, veți uita,
Și tic-tacul inimii aceste,
Ca pe-o cine știe ce, demult, poveste,
Care'n surii codrii apunea.

Frumusețea Voastră azi mai stăruie,
Măine tâmpilele vor fi brumate,
Cu ninsori de grea singurăfate,
O statuie, Doamnă, ce se năruie.

E amară strofa ce V'o cânt !
Știu : întotdeauna mustul,
Indulcitu-V'a cu floarea-i gustul,
Iată, cupele azi goale sânt.

Uită, Doamnă, inima și fil
Tot frumoasă când Te plouă anii!

Infloresc sub geamul Tău castanii.
Ca pe vremuri, albi, în poezii.

A L T Ă V A C A N T Ă

Când târziu sub floarea lămpii îmi privesc adolescența,
Ca pe-o pasăre răpusă într-o toamnă grea și bună,
Nu-mi aud bătaia tâmpiei, nici nu-mi măsur reverența,
Ci în suflet ca'ntr-o urnă amintirea se adună.
O mai aflu, câteodată, și tresar zâmbind mirat:
O eșarfă sau o carte pe un fund uitat de ladă;
Câte vise, câte molii la lumină au sburat,
În odaie risipindu-și melancolica zăpadă !
Hai, revarsă-te tristețe din scrisori cu file multe :
Tu ești dragostea de-atuncea, tu ești lacrima de-acum,

Un străin fumând alene va putea să te asculte,
 Căci trecutul se destramă, ca o umbră, ca un scrum.
 Toată lumea era altfel, dăruindu-și poezia
 În amurguri destrunzite și prin parcuri fără flori:
 Prieteni vechi, femei iubite, unde vă e melodia,
 Ce-o cântam cu ani în urmă, anii mei risipitori ?

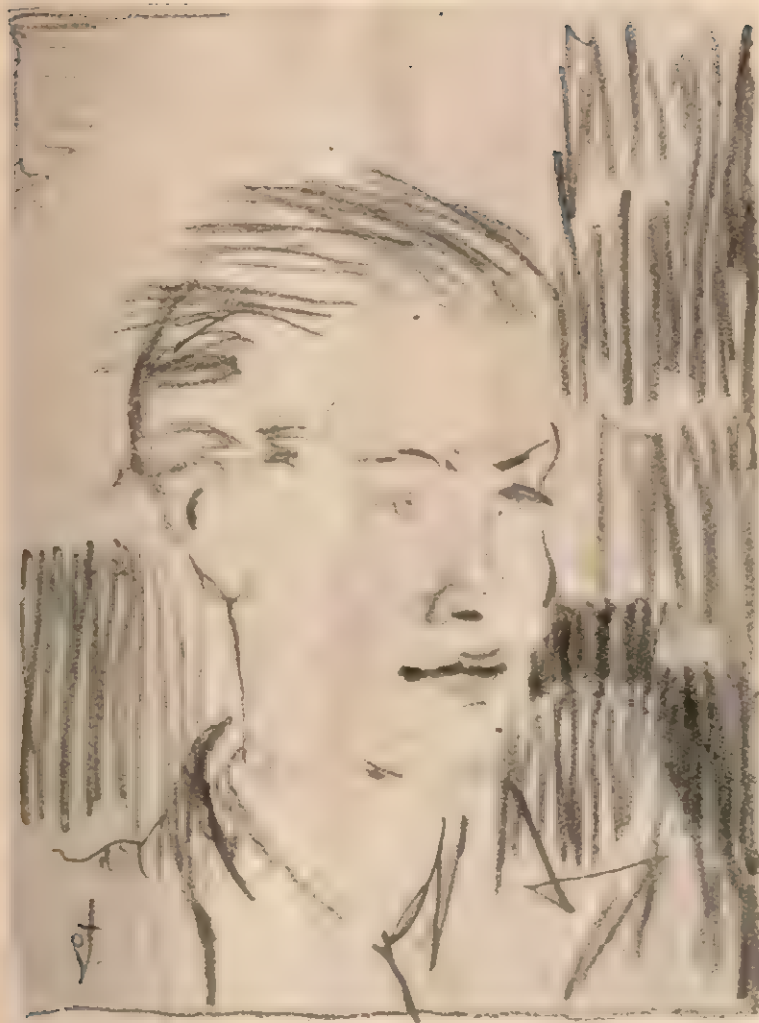
Ce departe, azi, de toate mă surprinde ochiul vieții,
 Înfruntând viornii grele, năzuind spre-o stea visată
 Și sulțu-acesta lacom, pe buestrul tinereții
 Îl împiedică Prostia, ca o mare blestemată.
 Lupia mea de inger singur, o cunosc puțini de tot,
 Dar îndemnul lor mi-e spadă și frăția lor mi-e scut,
 Lancea mea lovește aprig, peste frunte, peste bot
 Și mergând pe-aceși cale, știu un singur început.
 Cântec nou, colindă bună, eu te nasc și eu te-ucid,
 Străbătându-mi poezia, tu renaști în viața mea,
 Inchizându-ți strofa 'n carte, dintr-o floare te deschid.
 Anii adumbresc doar fruntea, nu lumina de sub ea !

Când seara, uneori, rămân cu mine,
 Zarat al tinereții risipite,
 Aștept corabia care nu mai vine,
 Dar timpul, ca o mare, mă înghite.

Eu am clădit, însângărând mistria;
 M'am ridicat doar umbre an de an.
 Nici un nabab nu mi-a urcat simbria:
 Un cântec eu — și el un ban.

Sublimă soartă, care ești cum ești,
Ce stavile mai poți să-mi pui în cale ?
Te văd cum scazi și simt cum te sleești,
Urcând pe coborâșul vrerii tale.

Eu lupt și simt o aspră voluptate,
Însingurându-mă, eu nu mă sparii.
Pe drumul meu spre-o limpede cetate,
Zâmbesc, de-aud răgind măgarli.



G E N E R A Ț I E

Sunt nopți când stelele surd mai albe,
Și zile când și ceru-i mai senin...
Porniți atunci voi, vânători de vise
Să potoliți nedeslușitul chin.

Ce mână nevăzută vă imbie,
Și cine vi-i tovarășul de drum !
Se sbate gândul prins în colivie
Și râsul vostru se preface'n scrum.

Ați spart de mult oglinzile cu praștia;
Vă surideau, din apa lor, păpuși.
Vă'nspăimântase fața voastră albă
Și mâna moartă pe un mort arcuș

Spre care culmi se'nnalță-acuma visul !
Răspundeți, frații mei pociți...
Ați căutat, ca mine, paradisul ?
Vol, frații mei nemernici și iubiți...

Sunt nopți când stelele surd, mai albe,
Și zile când și ceru-i mai senin...
Hei, vagabonzi desprinși din alte veacuri,
Uitați-vă și'n ochii mei puțin.

C L A S A I I - a B

Ne-ai chemat, odată, domnule fotograf în curte
Și ne-ai rugat să stăm, o clipă, cuminiți;
Ne-am închis nasturii uniformei prea scurte,
Priveam aparatul dumitale cu inima'n dinți.

Domnule fotograf, purtai lavalieră și plete;
Aveai un nume rusesc și noi te credeam cazac.
Desenam Siberii'ntinse în caete,
Iar cel mai poznaș îți făcuse un chip ca de drac.

Toți visam... Toți elevii nebuni din clasa II-a B...
Dumneata ne-ai prins visele pe o bucată de carton;
Lumea era, toată, a noastră pe-atuncea... Ehe!...
Păzeam cerul în fiecare seară, cu toții, plantoni.

Acum suntem împreună doar în „poza” de pe perete;
Ne-am despărțit, poate, fiindcă ne cunoșteam prea bine.
Pușini dintre frații tăi te mai cunosc, băte!...
Ehei! Dracilor din a II-a B, vă mai aduceți aminte de mine!

Unde ești, domnule fotograf îi ne aduni,
Să ne arăți cum să stăm și cum să zâmbim!
Ne-am răsfirat în lume să căutăm cununi...
N'ai să ne mai cunoști, domnule fotograf... Îmbătrânim.



P R I M U L P O E M

Râdeji, prieteni... Mi-am găsit primul poem ;
Eră ascuns într'un uifat maculator...
Tare mă privea ursuz, hănuitor;
Se-așteptă să'l iau în răs sau să'l blestem.

Primul poem... Primele versuri șchioape...
Cum se numea fata după care plângeam !
Îmi rezemam fruntea bolnavă de-un geam,
Bănuiam umbra fetei iubite, pe-aproape.

Aş vrea, acum, să mă desprind din rânduri:
Un băetan timid cu faţa tristă.
Plângeau iubiri în versuri şi'n batistă...
Azi mă privesc în silă, dus pe gânduri.

Nu te'nţeleg... întoarce-te'n caete,
Ascunde-te în versul demodat.
E o cocioabă, bietul tău palat...
Ai să te stingi, uitat în vechi sonete.

D O N Q U I C H O T T E

Tu nu ştii când te-am întâlnit întâia oară:
Te sprijineai, în lance, pe o carte;
Pornise gândul tău hoinar, departe,
Să mai găsească'n lume o comoară.

Şi, vezi... Atunci copilu'n albe haine
A înţeles că o să te iubească.
Îi aprinseseşi gândul ca pe-o lască.
Îl îndrumai spre nepătrunse taine.

Și dintr'un vis, tu ai rodit în mine
Ca o sământă în pământ mănos;
Eu ți-am cetit trecutul luminos
În pagini prăfuite ca și tine.

Ca tine sunt în luptă cu morile de vânt
Iar lancea mea zdrobește doar himere...
Eu voiu goni într'una, cavalerie,
După palatele ascunse în cuvânt.

Nu am nevoie de năframa'n care
Plâng babele și pruncii o durere.
Eu sorb venin cum sug din faguri miere
Și vreau să fur și razele din soare.

Pe drumul alb copiii se feresc de mine
Iar babele se'nchină'n urma mea...
Nu știe nimeni c'am vorbit cu-o stea
Și-am râs cu gândurile, roiu de-albine.

Și-atunci când simfonia nopții-alungă note
Pe portativul sufletului meu deschis
Privesc cum se înalță'ncet un vis,
Iar eu pornesc spre tine, Don Quichotte.

T O A M N Ă,

A C O L O

Oraș care zâmbești doar două luni,
Ai chemat rugina toamnei să vină,
Să te îmbrace 'n vechea-i crinolină
Ca pe-o bunică-ascunsă'n rugăciuni.

Nu mă'ntrébă de ce iar am venit,
— Un călător c'un geamantan de vise —
Oraș prea mic, cu porțile închise
În seara asta tristă m'ai primit.

Am întâlnit iar munții de cerneală,
Și-aceiaș brad urcă — haiduc — spre cer.
Cu mâna 'ntinsă am pornit stingher
Printr'un oraș tăcut, o catedrală.

Doar am privit aceleași case scunde
Și-aceleași străzi pe care am mai mers:
Aici am răs... acolo-am scris un vers
Cu slove mari ca visele, rotunde.

Din bietul fârg surisul a fugit
Ascuns în buzunarul toamnei reci.
Tu, haimana, acum poți să pleci
C'o traistă goală, visul ne'mplinit.

Predeal, o seară de toamnă

J O A C Ă

Pumnareta, pumnapi,
În joacă cine-o să mai între'acum ?
Tovarășii mei au pornit pe alt drum...
Au rămas, doar, umbrele unor copii.

Fata gătită'n rochie de mireasă,
Prietena mea, Moartea, iubita mea,
O să iasă astăzi la poarta de nea
Ca s'o deschidă înspre țara luminoasă.

Omul pe care'l cunosc din oglindă
O să rădă cum n'a mai răs nici-odată,
Și-o să se-avânte'n joaca minunată...
Cine-o să fugă după el să mi-l prindă !

S'au trās din cartea aceasta 100 de exemplare.

*Nici-un volum n'a fost pus în librării, cartea fiind
mărțișorul pe care'l oferă autorii, prietenilor lor.*

*Primele cinci exemplare au fost tipărite pe hârtie
velină chamois specială, trei pentru autori și ilus-
trator, unul pentru Adina și unul pentru Tica.*

Exemplarul No. *6*

Tipărit pentru

D. Pan. 4. Vizirescu

1 Martie 1941

BUCOVINA
I. E. TOROUȚIU
BUCUREȘTI